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J’ai rencontré François à peu près par hasard, en juin 2009, à l’Université de Nanterre. 
Les étudiants du master pro Mise en scène et dramaturgie y présentaient leurs travaux de fin 
d’année et j’avais décidé de m’y rendre, par simple curiosité. À la fin de l’après-midi, ce que 
j’avais vu ne m’avait guère enthousiasmé et je m’apprêtais à repartir quand un ami insista 
pour que je reste voir la dernière proposition. C’est là que je découvris la première pièce de 
François, Les éclaboussures. De tout ce que j’avais vu, c’était la seule qui prenait en compte 
la réalité du lieu dans lequel elle se tenait (une salle de l’université, banale) et qui se 
nourrissait de sa matérialité, de son vide, de ses éléments dérisoires, nous invitant ainsi à 
reconsidérer l’espace dans lequel nous nous trouvions et à en percevoir la poésie pauvre. Au-
delà de la fiction, ou plutôt à travers elle, Les éclaboussures faisait parler ce non-lieu, lui 
faisait dire quelque chose de l’université, de la banlieue, de la jeunesse et de la précarité dans 
laquelle ce projet s’était construit. De temps en temps, un comédien s’arrêtait, ouvrait une 
fenêtre et nous demandait d’écouter les réacteurs des avions qui berçaient le ciel de leur 
étrange musique.    

Quelque temps plus tard, j’ai recroisé François et une partie de son équipe : Léo et 
Jérôme (les acteurs), Valentine (la collaboratrice artistique), et je me pris de sympathie pour 
cette petite bande simple et discrète qui menait sa barque à contre-courant, loin de la folie des 
grandeurs habituelle et des affres de l’institution.   

En mai 2012, après quelques dîners chez Valentine et chez moi, je suis allé voir 
Champs d’Appel, la nouvelle création qu’ils présentaient à Anis Gras, à Arcueil, petite ville 
du Val-de-Marne où j’avais vécu pendant près de quinze ans mais où très peu de Parisiens 
daignaient mettre les pieds. Je me souviens que l’équipe de la pièce patientait dans la cour de 
l’ancienne distillerie d’anis, avec les spectateurs, que nous entrions tous ensemble dans la 
salle de spectacle et que là, Léo prenait la parole très naturellement et s’adressait à nous à 
voix nue, comme s’il était encore en dehors de la pièce. Il prononçait quelques mots de 
circonstance, de type « bonsoir, bienvenue, merci d’être là », et glissait imperceptiblement 
vers un métadiscours compliqué qui se donnait pour but d’« expliquer le projet », comme le 
font parfois les artistes en amont de leurs maquettes et autres « étapes de travail ». Nous 
l’écoutions exposer sa recherche, gribouiller quelques schémas à notre attention, mais au fur 
et à mesure que les minutes passaient, nous comprenions que cette introduction zélée n’était 
en fait qu’une pseudo-leçon, un no man’s land langagier dans lequel la parole errait, 
digressait, tournait à vide, se perdait en précautions oratoires et en circonvolutions inutiles. Ce 
long préambule, qui parodiait les explications fumeuses de certains théâtreux, plongeait la 
salle dans une ambiance incertaine, une épaisseur de temps pendant laquelle chacun se 
demandait dans quelle aventure il s’était s’embarqué et si ce numéro d’équilibriste finirait par 
retomber sur ses pattes. Mais au fond, je crois que François s’en fiche de retomber sur ses 
pattes. Ce qui l’intéresse, c’est d’imaginer une forme problématique, non identifiable, 
qui prenne pour point de départ une situation ordinaire et la déforme jusqu’à la rendre 
absurde, déplacée, en déséquilibre absolu, à la frontière du scandale. À un moment, on 
pourrait croire que tout ça n’est qu’une vaste blague mais c’est précisément quand on est en 
passe d’en avoir la certitude que la pièce bifurque, prend un autre tournant. Léo, le théoricien 
allumé, est parti dans de si hautes sphères et a tellement impliqué David, le technicien placide, 
que tous deux débarquent dans un autre monde, fait de galeries souterraines, d’herbes folles et 
d’animaux sauvages – comme si à force de parler de moissonneuse-batteuse, ils étaient entrés 
physiquement dans le sujet qui les occupait. Au début, l’agriculture était arrivée comme un 
cheveu sur la soupe mais contre toute attente, la pièce s’est engouffrée dans cette aberration 



thématique et les deux garçons se retrouvent maintenant dans le pays imaginaire qu’elle 
contient, à l’instar des enfants de Peter Pan ou de la petite Alice de Lewis Carroll.  

Ainsi fonctionne le spectacle : par lentes transitions, fondus enchaînés, bascules 
inattendues et ouvertures de champs successifs qui donnent à chaque séquence une coloration 
nouvelle – didactique, burlesque, onirique, technique, merveilleuse. En passant de l’une à 
l’autre, comme une matière qui changerait d’état, Champs d’Appel organise sa propre 
dérobade et se réjouit d’être un objet sans genre et sans sujet, une pièce malicieuse dont le 
spectateur aura bien du mal à dire « de quoi ça parle ». D’ailleurs, le public n’y voit pas tant 
des comédiens en train d’interpréter des rôles que des jeunes gens au travail qui collaborent et 
échafaudent des constructions théoriques, plastiques ou imaginaires. À vue et en direct, le duo 
fabrique, bricole, objective les formes qu’il porte en lui et s’étonne des proportions que 
prennent ces corps auxquels il donne vie (la logorrhée monstrueuse de Léo ou l’architecture 
monumentale de David). En les montrant aux prises avec leurs chimères, la pièce raconte sans 
doute quelque chose du voyage que chacun accomplit quand il suit ce qui l’appelle : ses 
intuitions, ses désirs, ses pulsions, bref tous ces gestes intérieurs en avance sur nous qui nous 
font cheminer vers des ailleurs encore impossibles à nommer. Comme le dit Léo à David à la 
fin de la pièce, quand il se plie en quatre pour entrer dans cette mystérieuse machine qui 
évoque à la fois le sous-marin de poche et la capsule spatiale : « Je ne sais pas trop où tu 
m’emmènes mais on y va ! » 

Ce voyage vers une destination inconnue, c’est aussi, à un autre niveau, celui de la 
création de la pièce – cette longue série de journées passées ensemble à inventer, imaginer, 
improviser, partir loin, et en cela, Champs d’Appel est une pièce sur la recherche que François 
développe depuis plusieurs années avec sa compagnie. À l’inverse de metteurs en scène qui 
investissent le plateau avec un projet bien défini, bien ficelé, François initie des processus à 
partir de presque rien : une hypothèse, une envie, un début d’idée, une personnalité qui 
l’intéresse et qu’il veut rencontrer. Son travail consiste alors à écouter ceux qu’il a réunis pour 
voyager avec eux, à partir de ce qu’ils sont, de ce qu’ils rêvent, de leurs questions irrésolues et 
des matériaux qui leur tiennent à cœur. Ce n’est pas de la mise en scène au sens de mise en 
forme d’une partition préexistante mais plutôt une activité sensible qui cherche à cultiver une 
relation, à la déplier et à en restituer un aspect scénique dans lequel chaque partie pourra se 
reconnaître (un « accord sensible » pour reprendre le nom de la compagnie). Cette méthode, 
ou plutôt cette pratique, cette poétique, François l’a surtout développée avec Léo, 
collaborateur et ami qui a joué dans Les éclaboussures (2009), D-Day (2011), Champs 
d’Appel (2013) et Massif Central (2015). Quand il a commencé à travailler avec François, 
Léo avait dix-neuf ans, il n’était pas vraiment acteur et je crois que c’était ça qui plaisait à 
François justement : son innocence, sa fragilité, ce naturel qui émanait de lui quand il prenait 
la parole et qui est finalement assez rare sur une scène de théâtre. Je me souviens de l’écart 
d’âge et de taille, de physique, qu’il y avait entre Léo et Jérôme dans Les éclaboussures – la 
silhouette frêle et dégingandée du premier face au corps massif et éruptif du second. De la 
même manière que je me souviens de Léo pédalant sur un petit tricycle dans la version des 
Éclaboussures qui avait été donnée à La Loge, dans le onzième arrondissement (2010). À vrai 
dire, la première fois que j’ai vu Léo à Nanterre, c’était un peu une apparition. Mais une 
apparition qui n’était pas mise en scène ni présentée comme telle mais tout simplement là, 
dans la simplicité de sa présence, et je crois que c’est encore une chose que François aime 
montrer et d’une certaine manière préserver : des individus légèrement décalés, originaux, qui 
apportent avec eux un monde, une délicatesse et un goût du jeu.    

Voilà, je crois que j’ai déjà dit pas mal de choses sur François. Je reprends ces notes à 
l’heure où je rentre de Dieppe, après une semaine passée avec lui, en tête-à-tête, car depuis 
quelques mois, François veut que je joue dans sa prochaine pièce, que je passe du statut de 
celui qui porte un regard sur (contrechamp) à celui de collaborateur qui tient un discours 



dedans (champ). Pourquoi pas. Après tout, c’est sans doute un de ces glissements de terrain 
qu’il affectionne et moi aussi, car cela ouvre un nouveau chapitre dans notre relation. 

Pour terminer, j’aimerais dire que je suis simplement heureux de voir Champs d’Appel 
arriver à Paris, au Théâtre de la Cité internationale. Lorsque j’avais vu la pièce à Arcueil pour 
la première fois, j’étais persuadé qu’elle serait reprise dès la saison suivante dans un théâtre 
de la capitale. Mais je m’étais trompé. Champs d’Appel a d’abord pris des chemins de 
traverse, tracé sa route au Havre, à Rouen, à Bayeux, en Normandie – région dans laquelle la 
compagnie de François est implantée et où il travaille, loin de l’agitation de la capitale – et 
maintenant, quatre ans après sa création, voilà que la pièce est montrée au centre. En matière 
de culture, je n’ai jamais pensé que le centre était une valeur en soi, j’ai souvent eu beaucoup 
plus de sympathie pour les marges mais aujourd’hui, je me réjouis que ces champs fertiles 
recouvrent un plateau de manière durable pour y accueillir, pendant une quinzaine de jours, 
les spectateurs désireux de s’y perdre. C’est l’aboutissement d’un travail mené par des gens 
humbles qui ne sont ni dans l’effet, ni dans la mode, et qui savent porter un regard sur les 
choses. Ça change. 
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