Préface aux dessins de Copi

« Haltérophiles a hormones », « coiffeurs homophiles », « enculés écologistes »,
« hermaphros un peu vieux »... Apres Les filles n’ont pas de banane, voici donc venu le
temps des pédés. Le précédent volume réunissait les histoires de Copi parues dans Les poulets
n’ont pas de chaise (1966), Le dernier salon ou l’on cause (1973), Et moi, pourquoi j ai pas
une banane ? (1975) ainsi que la saga immobile de la femme assise. Ce présent recueil
poursuit le travail entamé et compile les planches contenues dans la derniére salve d’albums
qui étaient, hélas, depuis trop longtemps épuisés. Comme leur titre en témoigne, tous font la
part belle aux minorités sexuelles ou, dit autrement, a celles et ceux qui se sont faits baiser. Ce
sont Les vieilles putes (1977), Du coté des violés (1978), Sale crise pour les putes ! (1984) et
Le monde fantastique des gays (1986). A quoi s’ajoutent un joli lot de dessins qui dormaient
depuis plus de trente ans dans les archives de la presse frangaise : les aventures de I’infernale
Libérett’ que Copi avait lachée dans 1’aréne du journal Libération. Les poulets vont étre
contents.

Avant d’évoquer cette deuxiéme partie de 1’ceuvre graphique de Copi, a cheval sur la fin des
années soixante-dix et le début des années quatre-vingt, peut-étre n’est-il pas inutile de faire
un bref retour sur ses débuts afin de mieux cerner la place que le dessin occupe dans son
parcours et les spécificités de son esthétique. Petit-fils de la dramaturge et metteuse en scéne
Salvadora Medina Onrubia, a qui il était tres 1i€, et fils de Raul Damonte Taborda, député et
directeur du quotidien de gauche Critica, Copi grandit dans une famille de la bourgeoisie
argentine ou 1’art occupe une place centrale. Sa mere, China Botana, I’emmene tres tot au
théatre, lui glisse des livres entre les mains, des crayons, des feuilles blanches et le petit Copi
se met trés vite a dessiner des animaux — des poules, des poulets, des faisans. Le roman
familial veut qu’il ait exécuté son premier dessin a I’age de dix-huit mois et qu’il ne se soit
plus jamais arrété. S’il semble vain de vouloir aujourd’hui vérifier cette anecdote, on sait en
revanche que Copi a essaimé ses histoires dés son adolescence, que ce soit en les envoyant
aux rédactions des journaux, en les offrant a ses amis ou, plus tard, en dédicagant les pages de
ses piéces de théatre et de ses romans. A seize ans, il publie pour la premiére fois dans le
journal anti-péroniste fondé par son pere, Tribuna Popular —ou la femme assise fait son
entrée en sceéne ; puis pour la revue satirique 7ia Vicenta animée par Landru et dans LD et
Cuatro Patas. Arrivé a Paris en 1962, a vingt-deux ans, Copi traine ses guétres dans les
quartiers de la rive gauche, a Saint-Germain-des-Prés, Montparnasse et sur le Pont des Arts,
ou il vend ses dessins aux touristes. Deux ans plus tard, en 1964, il publie en frangais dans
Planéte, Twenty mais surtout quatre histoires dans la revue Bizarre aux cotés d’autres
dessinateurs comme Siné, Sempé, Serre et Gourmelin'. La suite est plus connue et trés bien
racontée par Delfeil de Ton dans I’introduction du précédent volume : ces bizarreries aux
accents surréalistes attirent I’ceil de Serge Lafaurie, rédacteur en chef du Nouvel Observateur,
et Copi est rapidement embauché dans ce qui allait devenir le grand hebdomadaire de gauche
des années soixante-dix. Cette période marque le début d’un nouvel essaimage, beaucoup plus
massif cette fois, puisque ses canards, poulets et petites filles défileront presque sans
interruption jusqu’a sa mort dans les grands titres de la presse frangaise : Charlie Mensuel,
Charlie Hebdo, Hara-Kiri, Libération, Gai Pied, Paris-Match — mais aussi dans des revues
italiennes comme Linus et Il Giornalone. Autant de fragments dont les originaux sont
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aujourd’hui en grande partie égarés, perdus ou détruits, car Copi ne récupérait pas les
planches qu’il livrait, se souciait peu de leur archivage et préférait laisser a la postérité le soin
de se mettre en quéte de ces centaines de pieces détachées, a I’instar des détectives de romans
policiers qu’il aimait tant.

En attendant de remettre la main sur des trésors qui referaient miraculeusement surface, il
convient de rappeler que si Copi dessinait a un rythme soutenu, ¢’était aussi pour vivre. Peu
regardant sur ses dépenses, généreux avec ses amis au point d’étre criblé de dettes, il comptait
sur ses publications pour percevoir des revenus plus ou moins réguliers. En outre, le dessin lui
offrait ’avantage d’étre un art beaucoup plus souple que la lourde machine théatrale dont les
délais de production sont souvent longs et fastidieux. Ici, quelques coups de crayon suffisent a
donner corps a ses chimeéres et toute son ceuvre graphique se revendique précisément comme
un art pauvre, ¢lémentaire, minimal, réduit a I’os. Pas d’arri¢re-plan, pas de décor, pas de
figurant. Pas méme de cadre et, a de rares exceptions pres, pas d’autres couleurs que le noir
du stylo et la blancheur immaculée de la page. Comme 1’écriture, le dessin suppose une
exécution rapide — rarement plus de quelques heures — et mobilise des outils peu cotliteux : du
papier Fabriano lisse ou du Canson acheté chez Monoprix, un crayon pour délimiter le
périmetre des cases, une gomme pour les effacer, des cahiers a spirales Meridiano ou
Clairefontaine pour esquisser « les visages, les mouvements, les torsions » des personnages,
se livrer a de petites études d’« anatomie expressive »°, et un peu d’encre : un stylo plume, un
feutre, un Rotring.
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