Une facetie
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Ces derniéres années, J'ai réalisé plusieurs gestes que je considere comme des facéties.

Peuvent étre classés dans cette catégorie : 4 réves non-censurés en presence de Fleur Pellerin
(2015) ; Pierre Bellemare, une histoire extraordinaire (2016) ; Post-Alcool, une revue a numéro
unique concoctée avec Nicole Genovese et vendue pour la modique somme de 1 centime (2015) ;
Du moment qu’on se fait pas buter par des djihadistes (2017), projet inachevé qui, pour le coup,
devait étre une immense facétie ; des collages que jai faits pour accompagner mes pieces ; des
publications disséminées sur les réseaux sociaux ; des opérations aussi inutiles que le Festival
d’Automne a Croisy — manifestation virtuelle, imaginaire, dont le seul signe tangible aura été une

série de pin’s édités avec la complicité d’lsabelle Giovacchini.

Mais au juste, qu’est-ce qu’une facétie ? Une simple plaisanterie, comme les dictionnaires
voudraient nous en convaincre ? Pour ma part, je dirais plutot qu'il s’agit d’un tour, un pied de nez,
une grimace, un geste furtif capable de ruiner 'ordre du monde. Dans L’lgnorant et le fou de

Thomas Bernhard, c’est le figurant qui tire la langue au public d’opéra, pile au moment ou la
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cantatrice chante I'aria de la Reine de la nuit. Dans un car, c’est un cul collé contre la vitre du
fond, pour le simple plaisir d'infliger aux automobilistes un spectacle qu’ils ne veulent pas voir, leur
faire perdre le contrdle de leur véhicule et, si possible, provoquer un grand carambolage. Dans un
monde étouffant, insupportable, odieux, c’est une porte qu’on ouvre pour créer un gigantesque
appel d’air, méme si on sait qu’un agent de sécurité ne manquera pas de se lever de sa chaise pour

la refermer aussitot.

En somme, une facétie est du c6té du mouvement, de la spontanéité, de la danse minimale,
inconsciente, irréflechie. C’est ce sublime je-ne-sais-quoi que le magicien fait avec ses mains.
C’est cette mimique de l'acteur, impossible a décrire. C’est le maquillage du clown qui tire partie
de la difformité de son crane. Autant de secrets qui n’appartiennent qu’a eux et qu’aucun cours,

aucun stage, nul workshop ne pourront divulguer.

Bien souvent, une facétie part d’'une suffocation. Elle cherche de 'air et comme elle ne trouve
rien d’autre que celui du temps, elle utilise, le contrefait, s’en moque et disparait avec lui. Au
théatre, c’est une piece éphémere qui ne connait pas de tournée, ne se vend presque pas, va a
Pencontre des principes du marché : diffusion, rayonnement, rentabilité. Bien sir, I'institution
peut aimer les facéties, les applaudir des deux mains, mais elle éprouve quelque difficulté a les
traiter, les inclure, les apprivoiser. Cette forme n’est pas jugée assez sérieuse pour étre achetée
ou, au contraire, pas assez docile pour étre montrée sans risques. Aussi finit-elle sa course dans les
interstices, les plis, les entre-deux, les marges — espaces qui se reduisent aujourd’hui a des peaux

de chagrin.

Ma premiére facétie: 4 réves non-censurés en présence de Fleur Pellerin. Quatre fragments,
intermeédes, numéros, éparpillés au cours d’une unique soirée, au Théatre de Gennevilliers. Quatre
fantaisies que J’ai ensuite rassemblées pour former une petite piece d’une trentaine de minutes. Je
ne I'aurais promenée que dans trois lieux : au Festival Trente Trente (a Bordeaux), au Théatre
Paris-Villette et a 'Hotel de Ville de Vanves. Clest la, au milieu des ors de la République, des

velours et des peintures, que son aspect surrealiste éclatait au grand jour.

Fragile, précaire, en sursis, une facétie n’en est pas moins désinvolte. Sa disparition ne I'affecte
pas. Car elle sait que le caractére unique de son occurrence peut lui conférer une beauté toute
particuliére et la faire accéder au rang tres convoité de coup d’éclat. Ainsi de I'histoire que javais
écrite pour Pierre Bellemare, qu’il avait racontée le 4 juin 2016 au Théatre de Gennevilliers, et
qui, parce qu’elle n'eut lieu qu’une fois, avait I'apparence d'un réve éveille, littéralement

extraordinaire.
En pratique, une facétie se fait vite, avec quelques centaines d’euros, consciente que le théatre

subventionné ne lui accordera pas plus d’argent. Elle n’a pas le temps de négocier, ni de chercher

une quinzaine de coproducteurs qui ne lui jetteront que des miettes de pain. L’oxygéne n’attend

© Thibaud Croisy, 2019 2



pas. Alors elle s’accommode de la précarité, je dirais méme qu’elle 'embrasse pour mieux s’en

débarrasser — comme si, pour une fois, I'argent n’avait aucune valeur.

Si une facétie est un réve, a l'instar de ceux que J'ai faits avec Fleur Pellerin, c’est parce qu’elle ne
cherche pas a denoncer, démontrer, céléebrer ou bénir. Elle compose simplement avec ce que le
reel a posé en travers de son chemin et elle le réoriente legerement pour, tout d’'un coup, rouvrir
horizon. Au fond, une facétie n’est pas béte. Elle sait que la modification du cours des choses

tient moins a un grand chambardement qu’a un infime changement de degre.

Pour ceux qui ne l'auraient pas compris, disons-le plus clairement. Dans un monde ou chacun
tente de rester en scene le plus longtemps possible, je n’aurais rien trouvé de mieux qu’étre un
homme du passage. Dans un monde ou la plupart des gens s’ingénient a poser des actes, aussi
lourds que des valises de plomb, je n’aurais pas jugé inutile d’endosser le role d’amuseur public. Par
amour du non-sens, de I'absurde, ou pour le charme inexplicable d’une chaussure de Jacqueline
Maillan, utilisée en guise de télephone. C’est cette absence de prétention, cette gratuité joyeuse,

qui, paradoxalement, renferme un goit d’inédit, une originalité, une petite différence.
Pour terminer, je dirais qu’une facétie offre une lueur d’espoir, les soirs ot nous n’en avons plus du

tout. Elle est ce génie malicieux et souriant qui nous rappelle qu’ici bas, il existe encore quelques

étres qui n’ont strictement rien a dire.

Thibaud Croisy
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